"Como una novela" de Daniel Pennac

He querido reseñar al final de este recorrido por mis libros de verano, este pequeño ensayo en torno a la lectura. Si bien es una obra conocida en el ámbito bibliotecario y para todos aquellos que trabajamos en el fomento de la lectura, ha sido maravilloso encontrarme por fin con esta obra de un profesor francés de literatura que se propone hacer perder el miedo a la lectura y convertirlo en el "placer de leer".

Se da la casualidad que el ejemplar de la biblioteca que he tenido en mis manos estaba subrayado y después de mi enfado inicial no he podido por menos de reconocer que todo él merecería ser anotado, subrayado, destacado con fosforito, hecho eslóganes con sus frases porque en cada breve capítulo nos regala una reflexión maravillosa.

Aquí unas pocas palabras de su inicio: "el verbo leer no soporta el imperativo, aversión que comparte con otros verbos como amar o soñar". Este profesor amante de los libros hace una reflexión magnífica sobre la pasión por leer, el inicio de la lectura en las edades tempranas, el acompañamiento de los padres, la sorpresa, el olvido de los libros y estrategias para que los jóvenes vuelvan a la lectura (me imagino que desde su propia experiencia).

Me quedo con dos reflexiones suyas: la primera es un llamamiento que hace a las "bibliotecarias": "queridas bibliotecarias ... sería bueno oíros contar vuestras novelas favoritas a los visitantes perdidos en el bosque de las lecturas ... Narradoras, sed mágicas y los libros saltarán directamente de sus estantes a las manos del lector".

Y la segunda es una idea que subyace en toda la obra y que me ha hecho reflexionar sobre el sentido último de este blog, que es la necesidad que tenemos de "reflexionar y de explicar" los libros; para el autor, los libros se sienten y se viven, no se lee con el espíritu de analizar un estilo, una narrativa, una sintaxis ... se leen para vivir y recrear lo allí descrito, para vivir otros mundos que no son los nuestros. Es el mismo debate que subyace en torno a la obra de arte, según los críticos, una gran obra de arte no necesita ser explicada, necesita ser vivida y sentida.

El día que seamos tan sensibles como para captar la belleza de las cosas sin que nos las expliquen quizás hayamos alcanzado esa madurez que nos pide Daniel Pennac. Mientras tanto, dejadme que os siga acercando lo poquito que vivo y aprendo con mis libros.

Feliz verano y feliz lectura

"El sabor de las pepitas de manzana" de Katharina Hagena

Entre las lecturas estivales que había este verano en el campo cayó en mis manos esta novela de la escritora alemana Katharina Hagena, "libro del año" en Alemania y éxito de ventas en Francia. Después de esta experiencia me he convencido de que no nos podemos fiar de las listas de éxitos, aunque es cierto que a veces nos encontramos con auténticas joyas, pero no es el caso.

Tras la muerte de Bertha, sus tres hijas (Inga, Harriet y Christa) y su nieta Iris se reúnen en su funeral y se reencuentran para leer su testamento. La sorpresa es mayúscula cuando se enteran que la nieta Iris es la única heredera de la casa que tanto amaron. A partir de ahí, los recuerdos del pasado, los amores perdidos, la muerte inesperada, la presencia del abuelo Hinnerk y el jardín de la casa con sus manzanos van desgranando la historia de esta familia.

El estilo de la narración es excesivamente descriptivo en algunos capítulos sin ser información relevante para la trama; la sucesión de acontecimientos es inconexa y lo que prometía ser una buena novela del estilo a "El jardín olvidado" de Kate Morton se queda en una novelita sin gracia. En fin, que con esta tampoco he tenido suerte. Otra vez será

"El enredo de la bolsa y la vida" de Eduardo Mendoza

La última novela de Eduardo Mendoza recupera el personaje de su anónimo detective callejero, protagonista de la saga de cuatro libros que se inició con "El misterio de la cripta embrujada".

Sus compañeros de aventuras en esta ocasión son: Rómulo el Guapo, la adolescente Quesito, el timador conocido como el Pollo Morgan, la acordeonista callejera la Moski, su amigo el Juli, la familia del bazar chino, el señor Armengol dueño del restaurante "Se vende perro" metidos en el contraespionaje internacional... Sigo o veis el surrealismo de esta novela que quiere ser hilarante y se queda en un ejercicio más cercano a las aventuras de Mortadelo y Filemón. Es una novela estrambótica que quizás a algunos les resulte hilarante y divertida pero desde luego a mí no me ha gustado, para eso prefiero los comics de Ibáñez.

"Cementerio de pianos" de José Luis Peixoto

Por fin una novela que me ha sorprendido y emocionado este verano, ya que he de confesar que no he tenido suerte con la selección de libros para las vacaciones, para desesperación de todos aquellos que esperan que siembre tenga una gran novela en el bolsillo (incluido mi padre, claro).

A través de las actividades del club de lectura en portugués de la biblioteca llegué a tener noticias de este joven autor (1974-), galardonado con el Premio Literario José Saramago en 2001 y considerado por la crítica especializada como uno de los autores jóvenes más interesantes y con más proyección de las letras portuguesas.

En un lugar recóndito de Lisboa, en un taller de carpintería, se esconde un cementerio de pianos desvencijados, escenario de amores prohibidos, de juegos infantiles y de lecturas clandestinas. Pianos que han dejado de funcionar y que sólo sirven para quitar piezas y arreglar otros instrumentos. ¿Se podrían reconstruir así las vidas de las personas, con piezas reutilizadas de otras, sirven las vivencias de unos para la supervivencia de otros?. ¿Se tensan las cuerdas y todo vuelve a funcionar bien y a producir música? o lo que queda del pasado es tan poderoso que nos arrastra a repetir los mismo errores?.

Este es realmente el tema que subyace en una novela sorprendente con la voz de dos narradores, dos Franciscos, padre e hijo, que entrelazan su relato (a veces con cierta dificultad en el suceder de los párrafos inacabados) de una familia rota, de malos tratos, de historias no contadas, de muertes repentinas y de vidas suspendidas en el tiempo.

Os recomiendo encarecidamente la lectura de esta novela aunque ya os advierto que su lectura se hace compleja en algunos momentos. Yo de momento me he propuesto seguir descubriendo a este escritor. Espero que os guste tanto como a mí.

"Precioso día para la boda" de Julia Strachey

En la línea de la novela anterior, la editorial cacereña Periférica reedita una novelita inglesa de principios de siglo XX de la autora Julia Strachey. La escritora pertenecía al famoso grupo de Bloomsbury y esta novela fue editada por Virginia Woolf en 1932, que la calificó de "asombrosamente buena".

La señorita Dolly va a casarse con el hombre equivocado mientras su amigo, o más que amigo Joseph, se debate entre declararle su amor y echarlo todo a perder o dejarse llevar por los convencionalismos sociales de la alta sociedad inglesa. La acción se desarrolla en un sólo día y por ella pasan desde la madre histérica, a la hermana entrometida, el servicio doméstico, etc.

La novela se queda en eso, en reflejar las cuitas y esfuerzos de las buenas familias por perpetuar sus linajes, sus relaciones sociales y económicas, mientras los amores de los jóvenes se ven engullidos por sus ansias de poder. Creo que el libro se queda muy corto en el desarrollo de la acción y los personajes, no profundiza en la trama de las relaciones personales entre ellos, en lo que ocurrió en el pasado para llegar a esta situación y el personaje del futuro esposo queda muy desdibujado.

En fin, que no me ha emocionado, lo siento por Virginia Wolf

"Una biblioteca de verano" de Mary Ann Clark Bremer

Pequeño libro de memorias de la autora americana Mary Ann Clark Bremer, nacida en Nueva York en 1928. Durante la Segunda Guerra Mundial sus padres mueren en el ataque al buque donde viajaban y ella misma resulta gravemente herida. Durante su convalecencia se refugia en un pequeño pueblo francés, donde había vivido su tío Marcel, y el Ayuntamiento le encarga poner en marcha la destruida biblioteca.

Esta obra recoge las reflexiones y acontecimientos de aquel verano, la vuelta al solitario seno familiar tras la desaparición de sus seres más queridos, su presencia constante en la casa y en los recuerdos de la gente, su relación con los libros, sus autores favoritos y por todo un elenco de "usuarios" que durante aquellos meses recorren la pequeña biblioteca rural.

La editorial cacereña Periférica, galardonada con el Premio a la Mejor Labor Editorial en el año 2008, trabaja por recuperar a clásicos desconocidos con una edición muy cuidada, con libros en pequeño formato que nos acercan obras tan entrañables y dulces como la que hoy os presento.

Tiempo detenido en las bibliotecas

Me vais a permitir que haga una reflexión al hilo de una pequeña nota que leí ayer en el dominical de El País (15 de julio de 2012). Entrevistaban a Alain de Botton, psicólogo fundador de la School of Life de Londres, una suerte de escuela para la vida, de realización personal, autoyuda y psicoterapia. En un momento de la entrevista hacía referencia a su biblioteca y decía el periodista: "Tiene allí los libros justos agrupados por pasado, presente y futuro: lo hecho, lo que está en marcha, lo que vendrá. Sobre viajes, arquitectura, religión, literatura....".

Para los bibliotecarios que siempre estamos inventando formas de ordenar nuestros miles y miles de libros me pareció una idea extraordinaria, que rompería totalmente la rigidez de nuestras estanterías y de nuestro propio pensamiento. Hay libros que nos hablan de la historia del pasado, de lo que crearon los artistas, de la filosofía de los antiguos, de los descubrimientos de la ciencia ... Hay libros que tratan de explicar nuestro presente, de desentrañar la crisis económica, otros que hablan de los conflictos actuales, del arte del presente, de la música actual, de los avances de la ciencia y la tecnología, de la partícula de Dios ...

Pero ¿y el futuro, qué colocaríamos en esa estantería?. Sólo las novelas que nos quedan por leer, los libros de viajes que soñamos con realizar, la música que debemos escuchar? ... o también los proyectos para construir un mundo mejor, para prolongar nuestra vida, para proteger el planeta que estamos destrozando, para crear vida e inteligencia artificial (o buscarla por el universo) cuando no somos capaces de respetar al que cree y piensa distinto de nosotros y que tenemos al lado?.

No sé qué pondría en mis libros para el futuro: quizás lo que me ayuden a pensar que otro mundo es posible, que otro sistema económico que respete la dignidad de las personas es posible y donde la tolerancia al diferente y el respeto por el medioambiente sean los pilares básicos de un desarrollo más humano.

¿Qué pondríais vosotros en vuestras estanterías para el futuro?

"Burbujas" de Daniel Torres

Nuestro protagonista se siente como pez ... en una pecera, dando vueltas en una vida que es siempre la misma, sin recuerdos de lo que un día soñó. Hoy tiene 45 años, le han reubicado en el trabajo, tiene dos hijos a los que no entiende y una mujer que ya no es de la que él se enamoró, habla en la siesta con su padre muerto y sólo escapa de su vida cuando se imagina protagonista de sus películas favoritas.

Pero todo ello explota una tarde ante la mirada atónita de los peces del acuario. Algo debe cambiar y él tiene que escapar a esa realidad inexorable de tiempo detenido.

Es increíble que un cómic pueda encerrar una reflexión tan profunda con la magia de una viñeta. Es un cómic cargado de referencias cinéfilas que gustará a los amantes del séptimo arte y desde luego, recomendable a los cuarentones, a los cincuentones ... pero que siguen soñando con ser cada día un poco más felices.

"Alguien que no existe" de Álvaro Valverde

En un apartado lugar de provincias, un viejo funcionario a punto de retirarse, escribe sus memorias, recreando lo que para él han sido sus años de abnegado trabajo en el Ayuntamiento, asomado a una ventana de la plaza y asomado a las vidas de sus vecinos. Una vida abnegada pero que ha encontrado en su camino a hombres de bien, a fulleros, a emigrantes fracasados, a clérigos, a boticarios, a maestros ... Un elenco de personajes "cervantinos" que nos acercan a una pequeña ciudad nunca nombrada, extremeña, amurallada, con dos catedrales inconclusas, en las faldas de la sierra... Para los que vivimos aquí ha sido fácil identificarla y escuchar el rumor de sus calles.

Pero las memorias guardan un secreto, una vida enigmática que al lector se le escapa en sus hojas finales.

Me ha sorprendido leer la novela de este poeta extremeño que recrea con inusitada sutileza los perfiles de sus personajes. Exquisita descripción de lugares y gentes.

"La delicadeza" de David Foenkinos

"La delicadeza" se presenta como la novela 10, ganadora de algunos de los 10 premios más importantes de la literatura francesa. Es una obra llena de optimismo y un canto a la vida y al amor más allá de las adversidades que se nos puedan presentar.

La novela narra la historia de Nathalie, una mujer guapa y vital cuya vida cambia radicalmente una mañana de domingo. De repente se encuentra sola en el mundo, sin un proyecto de futuro y convencida de que nada ni nadie volverá a cruzarse en su camino para hacerla feliz. Y sin embargo, un día cualquier descubre junto a ella a alguien que le sorprende, que le hace sonreir otra vez y que le hace sentirse viva. ¿Es eso el amor?. Lo descubriréis leyendo la novela.

Las exitosas novelas francesas de los últimos años nos han regalado relatos maravillosos llenos de ternura y que me han conmovido profundamente, como "Juntos nada más" de Anna Gavalda o "La elegancia del erizo" de Muriel Barbery. Quizás con esta premisa me había acercado a esta novela, avalada por unas críticas buenísimas de la prensa francesa especializada. Sin embargo no he encontrado esa gran historia de amistad que pude hallar en esas novelas; se queda corta en la introspección de los personajes aunque, sin duda, es agradable de leer, con toques de humor y muy amena para acompañar en las tardes del verano.